
 
MIGRANT BODIES, 2 GIORNI PER APPROFONDIRE IL TEMA DELLE MIGRAZIONI  

A BASSANO DEL GRAPPA 3- 4 LUGLIO CONVEGNI, MEETING E PERFORMANCES 

 

 

CNCA – “lettera da lampedusa”  
 

buongiorno e grazie agli organizzatori dell’invito come CNCA, grazie a chi ha scelto oggi di partecipare a 

questo evento e anche a chi mi ha preceduto negli interventi. 

Il CNCA, Coordinamento Nazionale delle Comunità di Accoglienza, è una federazione di oltre 250 piccole e 

grandi associazioni e cooperative sociali in tutta Italia che sono impegnate quotidianamente a sostenere 

proposte e generare opportunità per accompagnare educativamente e politicamente i percorsi accidentati di 

donne, uomini, bambini/e in grave disagio per situazioni di abbandono ed emarginazione, percorsi che hanno 

incontrato le dipendenze da droghe, le varie forme delle sofferenze psichiche, il carcere, la violenza, la tratta, 

l’abuso, lo sfruttamento, la discriminazione. È dentro a tutto questo – che per noi è, prima di un impegno da 

operatori o volontari, un modo di vivere l’essere cittadini del mondo – che abbiamo incrociato le vite di molti 

migranti transitati dal mediterraneo o dalle frontiere del nord est d’Italia
1
. 

 

… mi è stato chiesto di presentare “lettera da lampedusa”, un piccolo testo che abbiamo scritto a più mani 

qualche anno fa, dopo essere stati alcuni giorni sull’isola2. 

perché e come nasce “Lettera da Lampedusa” e, soprattutto, perché può avere senso venire qui a 

raccontare?  
NOTA: Alcune immagini dei barconi abbandonati accompagnano questo breve intervento: nel 2012 i barconi 

recuperati stavano tutti accatastati in un’area vicina al centro di Lampedusa. Un terreno recintato e 

presidiato dai militari giorno e notte, accanto a una strada di passaggio, ma non si poteva avvicinarsi e 

fotografare le imbarcazioni. Le foto sono state fatte in qualche momento di distrazione nella ronda dei 

soldati. 

 

da dove nasce? 

- nasce da una frase di un tunisino, un’attivista per i diritti umani Messahoud Romdhani (assemblea 

CNCA “sguardi da sud” Napoli 22.06.2012). È la frase con cui il testo si chiude. 

«…tante madri tunisine 

non danno più pesce  

da mangiare ai bambini  

da quando un loro fratello maggiore, 

è partito per Lampedusa 

e il suo corpo è sparito in mare»  

Per questo racconto siamo andati a Lampedusa e successivamente (2013) anche a Tunisi a incontrare 

chi lavora e sostiene queste madri e questi padri (cf. CNCA, lettera da tunisi, 2013 scaricabile in 

www.cnca.it). 

Di cosa si cibano i pesci 

del Mediterraneo 

è una domanda che ci riguarda. (cf. lettera da lampedusa, p.20) 

 

                                                           
1 Nel CNCA condivido, con altri compagni di varie organizzazioni sparse nel territorio italiano, un incarico 

nell’organismo che accompagna e guida la Federazione. Il mio lavoro quotidiano si svolge a Vicenza, dove da oltre 
trent’anni lavoro in legame a due cooperative sociali e un’associazione che sono impegnate in modo congiunto nel 
fronte dell’ambiente e dell’accoglienza (coop soc Insieme, coop soc Tangram, Rete famiglie aperte che danno vita a 
‘progetto Sulla Soglia’). Fin dall’avvio abbiamo trovato in CNCA riferimento di confronto e un luogo di comune 

costruzione di proposte e lotte per il cambiamento di mentalità e politiche. 
2
 lettera da lampedusa è scaricabile da www.cnca.it. 
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- nasce da una proposta portata al piccolo gruppo dirigente di CNCA di cui sono parte (l’esecutivo del 

consiglio nazionale):  scegliere di svolgere i nostri incontri in luoghi simbolo delle questioni che ci 

stanno interpellando, e così in questi anni abbiamo convocato i nostri incontri in strutture confiscate 

alle mafie in Calabria, in Lombardia e in Campania, in campo rom di Roma, al parlamento Europeo, in 

una casa di reclusione e in un carcere minorile, in un centro sociale metropolitano e così anche a 

Lampedusa e poi a Tunisi. Il ‘come’ si pensano e si organizzano le cose produce cambiamento, anche a 

partire dalle usuali riunioni di consigli, assemblee… 
Viviamo un tempo di profondo disorientamento personale e collettivo, di innegabile incattivimento, ma anche 

l’occasione di un tempo di mutazione dei paradigmi stessi del vivere… e questo può rappresentare un’ottima 

possibilità per proporre un cambio degli stili di vita, di produrre e consumare, una spinta alla ricerca di nuovi 

modelli di sviluppo per imparare a convivere fecondamente tra diversi in uno stesso territorio tenendo forte il 

nesso tra ambiente, giustizia sociale, diritti dei popoli. 

 

Un metodo di lavoro che è una scelta di contenuto, che ruota essenzialmente attorno ad alcuni punti focali: 

1. la scrittura collettiva come metodo… (oggi quasi nessuno lo fa… dopo avere avuto l’esempio 

splendido della scuola di Barbiana di don Milani). La descrivo così: 

scrivere collettivamente è arare il campo comune, 

rivoltare le zolle perché si crei spazio nello stretto del quotidiano, 

far filtrare luce, aria e acqua in profondità 

in modo che le prassi possano germogliare parola. 

 

2. andare, ascoltare, vedere e toccare le situazioni attraverso incontri, racconti, approfondimenti; 

aprire finestre sul mondo a partire dai fatti, studiandone contesti e inter-relazioni e giocandosi in 

prima persona con le possibilità e le competenze delle organizzazioni territoriali che da decenni 

animiamo. È il metodo di ogni nostro gruppo del CNCA che è presente in un territorio…  

In questo vedere e toccare: 

o avvicinandosi dal mare o ancora più dal cielo, l’isola di Lampedusa appare come una grande 

zattera cui aggrapparsi quando il mare osteggia il sogno del migrare. È il centro abitato più 

meridionale d’Europa, si trova a sud di Tunisi e di Algeri… Ha la vocazione al transito, a 

essere porto e porta cui approdano persone e progetti di futuro. 

o tre date sono determinanti nella storia recente del Canale di Sicilia e di Lampedusa: il 

drammatico sbarco del 2011 (cf. lettera da lampedusa, p.8); il naufragio del 3 ottobre 2013 

(a tre mesi dalla visita – la prima del suo papato – del Vescovo di Roma, Francesco) le cui 

364 vittime erano elencate in una moderna litania: “Morto numero 31, maschio, nero, 

presumibilmente trent’anni. Morto numero 54, femmina, nera, presumibilmente vent’anni. 

Morto numero 11, maschio, nero, presumibilmente di 3 anni” (cf. lettera da tunisi, p.5). La 

terza data è quella del 18 aprile 2015, con circa 900 dispersi al largo delle coste siciliane [in 

relazione a questi è parzialmente cambiata la politica europea]. Ci sono state madri che in 

questi anni per cercare il figlio si sono imbarcate più volte per venirlo a cercare; un’altra per 

protesta si è “accoltellata più volte al petto” nelle stanze del Governo tunisino, un’altra 

ancora si è data fuoco per strada a Tunisi disperata dopo l’ennesimo silenzio delle autorità 

tunisine e italiane riguardo alla sorte del proprio figlio diciannovenne (cf. lettera da tunisi, 

p.9). 

o tutto parla negli incontri che abbiamo avuto a Lampedusa:  

 i corpi quasi sempre assenti degli annegati (la prima causa di morte per i giovani 

migranti verso l’Europa): “A differenza di un terremoto, dove ci vengono mostrati 

cumuli di macerie, corpi semisepolti, mezzi di soccorso che accorrono, il pianto dei 

parenti e poi le bare allineate, quando c’è un naufragio non si vede nulla. Solo il mare: i 

barconi sono stati inghiottiti, i parenti non si vedono perché sono altrove (magari ignari 

dell’accaduto), i cadaveri per giorni arrivano a riva o s’impigliano nelle reti dei 

pescatori” (cf. lettera da lampedusa, p.10) 



 le madri silenziose che – ci è stato raccontato – sono andate a bussare al Centro di 

prima accoglienza chiedendo di portare i bambini più piccoli nelle loro case per 

accudirli, farli giocare con i propri figli in accordo con le madri somale stremate;  

 i panificatori che nel momento di maggior afflusso3 la notte non sono andati a dormire 

per dare almeno il pane a tutta quella folla di migranti;  

 le parole accuratamente scelte della sindaco Giusy Nicolini e del parroco dell’isola, … il 

silenzio di chi abbiamo incontrato al centro di prima accoglienza (i migranti sono 

rinchiusi lì, in teoria per pochi giorni, ma al tempo in cui siamo andati noi restavano 

anche mesi, anche con minori; per accedere al Centro si deve chiedere per tempo un 

permesso nominativo al Ministero degli Interni). Loro con i corpi parlano, i corpi sono 

la mappa esistenziale della storia di ciascuno, ne portano i segni e la memoria 

indelebile…  

In questo tempo credo che, oltre a valorizzare le diversità, si debba recuperare, d’altro 

canto, anche il riconoscimento della “pasta comune” di cui siamo fatti, la comune umanità… 

Quello che ci differenzia, ma anche – e soprattutto – quello che ci unisce. 

 

3. prendere posizione, tradurre in risposte praticabili ai bisogni che emergono e in proposte politiche 

percorribili; opporsi a leggi ingiuste o inadeguate; far crescere coscienza diffusa sulla posta in gioco 

nelle diverse questioni che incontriamo. “La politica che nasce dal giocarsi dentro le questioni, gli 

incontri, dal non separare cittadinanza, competenze sociali e lotta per la giustizia” (cf. Lettera da 

Lampedusa, p.7). È innanzitutto indispensabile avere una lettura dei dati più corretta e meno 

strumentale: i 170.100 uomini e donne arrivati in Europa attraverso le coste italiane nel 2014 

rappresentano lo 0.004% della popolazione europea. Oltre un terzo dei migranti adulti presenti in 

Italia si trovano in Sicilia (22%) e in Lazio (13%). Tra le grandi regioni del nord, il Veneto è quella 

che ne ospita meno: 4% del totale presenti… (dai dati del Ministero degli Interni).  

Credo non servano commenti. 

 

A Lampedusa (come per gli altri luoghi scelti in questi anni da CNCA) non si va per dire che ci si è stati, per 

far vedere che la propria organizzazione è presente, per trovare un palco da cui ripetere le proprie auto-

proclamazioni...  

A Lampedusa si va per ascoltare, vedere, toccare; si va per capire come funziona – o meglio “non funziona” 

– l’Europa dei mercati e il mondo intero, per capire come non funzionano gli slogan e le frasi fatte per 

raccogliere i consensi; a Lampedusa si va per cambiare ottica, criteri e politiche a livello locale e globale, a 

casa propria, nelle organizzazioni che si ispirano alla Costituzione e ai diritti universali, nelle politiche 

collettive. 

 

Come CNCA siamo andati a Lampedusa per alimentare questo cambiamento di sguardo, per promuovere 

‘sguardi da sud’ come angolatura preziosa per il nostro oggi. La “lettera da lampedusa” è un piccolo scritto 

che ha voluto testimoniare, raccogliere e rilanciare la sapienza che vi abbiamo incontrato e che siamo stati 

capaci di accogliere. 

 
«Chiedo solamente un udito fine per poter percepire  

le indicazioni di quello che è necessario fare,  

e certamente, forza, pazienza e coraggio  

e tutto il necessario per portarlo a termine».  

Maria Zambrano 

 

grazie dell’ascolto 

Marco Vincenzi, CNCA - marcov@progettosullasoglia.it   

                                                           
3
 contestuale al voluto blocco degli aiuti all’isola da parte del Governo Berlusconi; da una capienza di 350 persone si 

giunse ad ospitarne 1500 perché non venivano più spostati altrove… rivolte, autolesionismi, scioperi della fame ne 
sono state le conseguenze sulla loro pelle. 
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