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«QUESTIONE CARCERE»:
LE BUONE INTENZIONI E
LA VIA DELL’INFERNO

Una prepotente urgenza

Per il mondo del carcere il 2012 si è chiu-
so con un bilancio profondamente nega-
tivo. Ancora una volta la delusione si è in-
cisa nella carne di una umanità sofferen-
te e senza speranza: delusione ancora più
forte dopo l’appello del Presidente della
Repubblica Napolitano espresso il 28 lu-
glio 2011 in un Convegno svoltosi al Se-
nato in cui definiva la questione del car-
cere, di prepotente urgenza sul piano co-
stituzionale e civile. L’anno successivo in
due occasioni, il 27 aprile in un incontro
con una rappresentanza dei Garanti dei di-
ritti dei detenuti e il 27 settembre con una

delegazione degli oltre centotrenta docenti
universitari di diritto costituzionale e pe-
nale e dei garanti che avevano sottoscrit-
to la Lettera aperta (redatta dal prof. An-
drea Pugiotto) per chiedere un Messaggio
alle Camere allo scopo di provocare un di-
battito pubblico, il Presidente Napolitano
tornava a chiedere al Parlamento e al Go-
verno l’adozione di provvedimenti per su-
perare «una realtà che non fa onore al no-
stro Paese, ma anzi ne ferisce la credibi-
lità internazionale e il rapporto con le isti-
tuzioni europee».
L’illusione era cresciuta con la nomina di
un nuovo governo e con la nomina a mi-
nistro della Giustizia dell’avv. Paola Seve-

All’interno della realtà carceraria italiana, la condizione

drammatica di sovraffollamento non è un incidente casuale, ma

è un problema politico, democratico e costituzionale che impone

la revisione delle leggi restrittive varate nelle ultime legislature,

rendendo praticabili «misure alternative» rispetto alla detenzione. 

Occorre ripartire, ovviamente, dalla certezza della pena,

ma anche da più democrazia e più umanità, come insegna

l’esempio della Norvegia.
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rino che dichiarava come sua priorità pro-
prio la questione del carcere. Purtroppo a
questa dichiarazione di intenti non sono se-
guiti i fatti, confermando il vecchio adagio
che recita «la via dell’inferno è lastricata
di buone intenzioni». Infatti il governo dei
tecnici sui temi dell’economia e delle pen-
sioni, ad esempio, ha mostrato capacità di
decisioni drastiche, mentre su altri temi e
in particolare sulla giustizia si è mostrato
incerto, pavido e ha usato come alibi pro-
prio la qualificazione tecnica, non politi-
ca, per non affrontare i nodi che strango-
lano la vita materiale dei detenuti e con-
segnano il carcere a una condizione di il-
legalità e di violazione della Costituzione. 
Di fronte alla tragedia quotidiana deter-
minata dal cosiddetto sovraffollamento,
che non è un accidente casuale o una ca-
lamità imprevedibile ma il frutto di scelte
di politiche criminali ben conosciute e di
strumentalizzazioni mediatiche degli im-
prenditori della paura, sarebbe stato un
segno di significativa discontinuità ab-
bandonare con coraggio la strada dei luo-
ghi comuni e imboccare un percorso di
nuovi paradigmi. Occorreva cioè mettere
in discussione le categorie della capienza
regolamentare e di quella, ignobile, intol-
lerabile, che porta inevitabilmente alla co-
struzione di nuove prigioni e imporre in-

vece la visione della capienza costituzio-
nale che spingerebbe alla riduzione del
numero dei detenuti. 

Alfredo Rocco, un «candido giurista»?

Infatti si scontrano due visioni teoriche:
quella del diritto penale forte con i debo-
li e debole con i forti che trasforma il car-
cere in una discarica sociale e quella del
diritto penale minimo e mite che vuole il
carcere come luogo di estrema ratio per
chi ha commesso gravi delitti. Un gover-
no tecnico, non soggetto al ricatto del con-
senso elettorale e alla paura delle reazio-
ni dell’opinione pubblica, avrebbe avuto
lo spazio per agire rompendo tabù e in-
crostazioni demagogiche.
Bisognava prendere il toro per le corna e
cambiare le leggi affollacarcere: per pri-
ma la legge sulle droghe, poi la legge Ci-
rielli sulla recidiva e infine la legge sul-
l’immigrazione. Il cambio dei vertici del
Dipartimento dell’Amministrazione peni-
tenziaria sembrava indicare una nuova di-
rezione. 
La ministra Severino si è invece balocca-
ta con misure parziali, come la detenzio-
ne domiciliare, o ininfluenti come la mes-
sa alla prova, rifuggendo dalle misure strut-
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turali a cui era stata invitata dal Presiden-
te della Repubblica.
Se questa via era ritenuta troppo politica
e pericolosa si sarebbe potuto immagina-
re un piano di straordinaria ordinaria am-
ministrazione che si sarebbe dovuto de-
clinare con la concessione massiccia di
misure alternative e la conseguente usci-
ta dal carcere di almeno 10.000 tossico-
dipendenti, con l’applicazione integrale
del Regolamento, nel cassetto dal 2000,
che prevede condizioni di vita accettabi-
li, con finanziamenti per il lavoro dei de-
tenuti e assunzioni di personale educati-
vo. Anche questa strada è stata rifiutata ir-
responsabilmente e addirittura i tagli di
bilancio hanno colpito a morte la legge
Smuraglia, hanno ridotto il numero dei di-
rettori, costretti ad avere la responsabilità
di più istituti, hanno falcidiato le risorse
per i beni elementari per cui ormai la car-
ta igienica è un miraggio. È assurdo e in-
concepibile che non si siano trovati i fon-
di per finanziare la legge per il lavoro in
carcere e che invece il Governo abbia ri-
finanziato il contratto con la Telecom fino
al 2018 per i fantomatici braccialetti elet-
tronici. La Corte dei Conti ha denunciato
lo spreco di 110 milioni di euro in dieci
anni per l’utilizzo di soli 15 (!) apparec-
chi di controllo per la detenzione domi-
ciliare. È uno scandalo ciclopico contro
cui non basta l’indignazione. 
Personalmente ho avuto l’assoluta certez-
za che dall’azione della ministra Severino
non ci si poteva aspettare nulla di buono
ascoltando la sua replica alla discussione
in Senato sulla legge sulla corruzione. In
quell’occasione la ministra Severino, mi-
nistra della Repubblica, nata dalla Resi-
stenza si diceva una volta, non ebbe timore
ad esaltare il codice Rocco di cui, disse,
«sono personalmente orgogliosa, perché è
stato redatto da chi, essendo un tecnico e
vivendo in un periodo estremamente ne-
gativo nella sua significatività, ha saputo

mantenere la barra del timone dritta e co-
struire un codice valido tecnicamente,
tant’è che ancora oggi, a decenni di di-
stanza, è in vigore». L’avv. Paola Severino
dà l’impressione di possedere, se posso
permettermi di rilevarlo, una scarsa co-
noscenza della storia. Rocco era certo un
insigne giurista ma era anche un politico,
esponente del movimento nazionalista, di-
rettore della rivista «Politica» prima del fa-
scismo, a cui aderì divenendone uno dei
più influenti esponenti. Il codice penale
che porta il suo nome rappresenta il fon-
damento teorico dello stato etico e della
dittatura. Basta leggere la biografia di Mus-
solini di Renzo De Felice per comprendere
il suo ruolo nella costruzione del Regime. 
A questo proposito sono illuminanti le pa-
role di Piero Gobetti che nella Rivoluzio-
ne Liberale dipinge Rocco come un «can-
dido giurista inesperto di storia», soprat-
tutto quando, riferendosi alle costruzioni
teoriche di Alfredo Rocco, filosofo del sin-
dacalismo nazionalista, concludeva così:
«I sindacati di Rocco sono un’invenzione
di carattere professionale, sono un se-
menzaio dei nuovi clienti».
Ma ancora più grave è che un ministro del-
la giustizia dimentichi (o non sappia) che
proprio ad Alfredo Rocco si deve il rego-
lamento carcerario del 1931, che segnava
l’impronta teorica sulla funzione della pe-
na propria del fascismo e in cui egli ab-
bandonava le raffinatezze dello studioso
per assumere le vesti del torturatore. 

Una mobilitazione passata sotto
silenzio 

Di fronte alla latitanza del Governo, il 22
ottobre iniziò una mobilitazione a oltran-
za per incalzare il prof. Monti sino all’ul-
timo minuto politicamente utile prima del-
lo scioglimento delle Camere con una ri-
chiesta semplice: subito un decreto legge
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per far cessare nelle carceri italiane la ver-
gogna del sovraffollamento, che offende il
senso di umanità e viola l’articolo 27 del-
la Costituzione. La lettera aperta che illu-
strava le ragioni dell’iniziativa era sotto-
scritta tra gli altri da don Andrea Gallo, fon-
datore della «Comunità di San Benedetto
al Porto» di Genova e da don Armando
Zappolini, presidente del «Coordinamen-
to Nazionale Comunità di Accoglienza»,
da «Antigone» e «Forum Droghe», dalla
«Società della Ragione» e dall’«Osserva-
torio Carcere» dell’Unione Camere Pena-
li. Il digiuno collettivo a staffetta, che ha
coinvolto decine di esponenti delle asso-
ciazioni che si occupano di giustizia e del
carcere, del volontariato, avvocati e ope-
ratori penitenziari, tanti esponenti della
società civile e numerosi garanti dei dirit-
ti dei detenuti, è durato 50 giorni e si è ov-
viamente interrotto con l’annuncio delle
dimissioni e la crisi di governo. Nessuna
risposta vi fu da parte del Presidente del
Consiglio e dei ministri interessati Severi-
no e Riccardi. Un silenzio imbarazzante
per chi lo ha messo in atto, non certo per
chi lo ha subito. Non è un problema di me-
ra cortesia, ma di sostanza politica. Pro-
prio un governo tecnico avrebbe un do-
vere in più di accettare il confronto con
le istanze di settori significativi della so-
cietà. In questo caso quindi il comporta-
mento è ascrivibile non solo ad arrogan-
za, ma a volgare maleducazione. Tutto ciò
è stato segnalato al Presidente Napolita-
no perché fossero chiare le responsabilità.
La proposta di un decreto legge per can-
cellare le norme più odiose della legge sul-
le droghe, quella che porta il nome di Car-
lo Giovanardi e che in questi sei anni ha
provocato l’intasamento delle carceri, non
è stata avanzata solo da un gruppo di estre-
misti, ma anche dal Consiglio Superiore
della Magistratura. La Commissione mista
per lo studio dei problemi della magistra-
tura di sorveglianza, presieduta dal prof.

Glauco Giostra, ha illustrato il proprio fon-
damentale documento il 29 novembre a
Roma, in un incontro disertato dalla mini-
stra Severino. La relazione si è caratteriz-
zata nella condanna della logica emer-
genziale che ha caratterizzato per tanti an-
ni gli interventi dei governi per limitare la
concessione di misure alternative e so-
prattutto nella proposta di adozione con
decreto legge delle proposte di modifica
normativa più significative, tra cui quelle
in materia di stupefacenti e recidiva.
Nel 2011, grazie alla legge Giovanardi,
sono state imprigionate 28.000 persone
fra consumatori, piccoli spacciatori o col-
tivatori di una piantina di canapa, mentre
sono oltre 15.000 i tossicodipendenti ri-
stretti su un totale di 68.000: insomma la
metà dei detenuti ammassati e stipati nel-
le patrie galere ha a che fare con la scel-
ta ideologica, proibizionista e punitiva,
del 2006. Quella legge, frutto di uno stu-
pro contro la Costituzione, fu inserita abu-
sivamente in un decreto legge sulle Olim-
piadi senza le ragioni previste di necessità
e urgenza. Un decreto per non far entra-
re in carcere gli accusati di fatti di lieve
entità e per far uscire i tossicodipendenti
a cui viene vietato l’affidamento terapeu-
tico per limiti normativi assurdi e per l’ap-
plicazione della legge Cirielli, sarebbe sta-
to un provvedimento giusto, fondato e in-
dispensabile. 

Fare come in Norvegia?

La situazione del carcere rappresenta un
discrimine per la sostanza della demo-
crazia. Ha a che fare con il funzionamento
della giustizia, con i diritti, con lo stato di
diritto, con il garantismo. Non è solo una
questione umanitaria, ma costituzionale.
Per questo è tempo della grande riforma.
Occorre recuperare un deserto di cultura
e di politica che per troppi anni ha inqui-
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nato le ragioni della convivenza. La prio-
rità assoluta resta l’approvazione di un
nuovo Codice Penale che superi il Codi-
ce Rocco sulla base degli elaborati delle
Commissioni Grosso e Pisapia e costitui-
sca la base di uno stato di diritto repub-
blicano e di un diritto penale laico.
Nel volume Il delitto della pena, che ho
curato con Andrea Pugiotto e che fa par-
te della collana della «Società della Ra-
gione» per le edizioni Ediesse, abbiamo in-
dicato come piattaforma riformatrice le in-
dicazioni di Ernesto Rossi che nel 1949,
nel numero speciale della rivista fiorenti-
na «Il Ponte» di Piero Calamandrei, elen-
cava «Le cose da fare, subito». Dopo più
di mezzo secolo scontiamo l’impotenza di
una classe politica contraddistinta da una
linea di continuità impressionante e ap-
parentemente incomprensibile. In realtà,
al di là della retorica sul fatto che lo sta-
to delle carceri indica il livello di civiltà
di un paese, occorre prendere atto che la
priorità nell’agenda politica è altro che il
patto sociale, la comunità, l’uguaglianza,
la fraternità, la libertà. Rovesciare la sca-
la delle urgenze non è facile, ma la scom-
messa è cruciale. Richiede ambizione. Il
cambiamento è rivoluzionario, nelle co-
scienze prima di tutto. Sulla giustizia oc-
corre ripartire da Cesare Beccaria e da
Carlo Maria Martini. 
Senza dimenticare l’insegnamento di Al-
do Moro che due anni prima di essere ra-
pito, imprigionato e condannato a morte,
teneva all’Università splendide lezioni sul
senso della pena, contro la pena di mor-
te e contro l’ergastolo. E ammoniva i suoi
studenti a ricordare che «la pena non è la
passionale e smodata vendetta dei priva-
ti». Sembrano parole assurde nel nostro
tempo soggiogato dalla paura e dall’os-
sessione securitaria, sono invece in sinto-

nia con quanto accaduto in Norvegia nel
luglio del 2011 in seguito alla strage di 77
persone, di cui 69 giovanissimi militanti
del partito socialdemocratico. A caldo, il
presidente del consiglio Jens Stoltenberg
pronunciò una frase eccezionale: «Noi
sceglieremo la via di più democrazia, più
umanità». È difficile immaginare un poli-
tico in Italia che di fronte a una simile or-
renda strage sia capace di affermare: «Noi
confidiamo nel nostro stato di diritto, nel-
la nostra legge e per la Norvegia noi sce-
glieremo la via di più democrazia e più
umanità». Anche il sindaco di Oslo, in
un’intervista, evocò una punizione per
l’assassino costruita su più apertura, più
tolleranza e più democrazia e fu rieletto
alle elezioni con un consenso enorme. Ma
ciò che stupisce ed impressiona ancora di
più è la reazione della società che si mo-
bilitò con manifestazioni di massa che
riempirono le piazze di persone e di ro-
se. Sì, risposero con le rose, non con la
vendetta. Anders Breivik, l’autore della
strage, xenofobo e nazista, è stato giusta-
mente ritenuto responsabile, giudicato da
un tribunale ordinario e condannato al
massimo della pena prevista dal codice,
21 anni di carcere. Neppur per la strage è
previsto l’ergastolo. 
Se si vuole ricostruire un paese bisogna
ripartire dal rifiuto della demagogia e
della retorica. Una società meno violenta
e meno cattiva ha a che fare anche con
il modello di carcere, con la capacità di
non escludere per sempre nessuno e di
offrire possibilità di «austera risocializ-
zazione».
Si apre in Italia una nuova stagione poli-
tica, della politica si spera, e ci si deve
augurare che il confronto non si concen-
tri su spread, tassi e mercati, ma sulle ra-
gioni della ragione e sulla convivialità. 


