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La risposta al reato.
Oltre il diritto di punire: prospettive pedagogiche

Ivo Lizzola

L’esperienza del reato in un tempo di durezza

Certamente il nostro & anche tempo di durezza e di rancore, in esso molti uomini e molte donne sono presi
dai vortici e dai risucchi in paure e sentimenti negativi. La reattivita immediata brucia lo spazio della
riflessione, del sentire, del cogliere il valore delle persone, delle cose: il gesto reagisce, impone, costruisce la
situazione, disegna il significato, stabilisce la logica. Una logica che non di rado e prepotente, violenta, o
menzognera.'

E cosi che, a volte, le ragnatele del nostro tempo di durezza prendono dentro I'interiorita di donne e uomini,
le comunicazioni tra le generazioni, i comportamenti sociali.

Qualche anno fa e stato ripubblicato un breve scritto di Maria Zambrano dal titolo L’agonia dell’Europa.
“Ogni disastro — scrive - consente alla gente di manifestarsi nella sua cruda realta: & lo strumento di
rivelazione piu esatto di tutti quelli che si conoscono. Specialmente per i ‘bassifondi’ della convivenza, che in
circostanze normali vivono nascosti. Cosi, il risentimento”. Quando crolla cio che si era mantenuto saldo per
molto tempo, con i suoi vincoli morali e le sue forme istituite di convivenza, “il rancore accumulato si
scatena, viene alla luce senza maschera. E la sua ora. E 'ora della soddisfazione di tutte le impotenze. E
anche l'ora degli ultimi arrivati, di quelli che adorano il successo come unico arbitro delle cose divine e
umane”.’

Scritto sul finire del secondo conflitto mondiale sembra parli di noi, della stagione nella quale partecipiamo
alla erosione dei vincoli della vita comune, della coscienza morale, dell’ethos civile, dei radicamenti e delle
speranze. Nella quale riemergono, o vengono costruite, paure nuove e antiche.

Ma Zambrano non si ferma a questo, e prosegue notando come nelle tradizioni culturali e spirituali
dell’'uomo europeo e nelle sue testimonianze anche recenti, emergano i tratti di “una creatura a cui non

basta nascere una sola volta”, che “ha bisogno di venire riconcepita (reengendrada)”, che questo cerca come

' p. Barcellona, Parolepotere il nuovo linguaggio del conflitto sociale, Castelvecchi, Roma 2013
2 M. Zambrano, L’agonia dell’Europa, Marsilio, Venezia 2009
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possibilita. Oltre la violenza e la paura le donne e gli uomini europei hanno la consapevolezza di questa
speranza.’

Anche contro i dati di fatto sono tesi a curare I'inguaribile, a dare la vita per la giustizia, a stare presso ad
afflitti e vittime, a confessare la colpa e a perdonare.

Per far fronte al sottile e freddo insinuarsi, tra le persone, i generi, le generazioni, della distanza e della
violenza, spesso silenzioso e senza clamore, serve lucidita, cura del sentire I'altro, attenzione a chi stiamo
diventando. Lucidita, cura e attenzione che sono, insieme, condizione e frutto (Marta Nussbaum direbbe
fleurship) di una relazione educativa® tesa a sostenere il compito d’una cura del’umano e della fraternita.
Mentre sperdimento, rescissione delle radici, cattive nostalgie, ricerca di nuovi idoli quasi paiono
rilegittimare I'esercizio della forza — che puo farsi violenza — tra le donne e gli uomini, serve nuova capacita
di resistenza alla violenza e all’atrofia del sentire.

Martin Buber ne Il problema dell’'vomo’ parla di “eta della casa” e di “et3 senza casa”. Nelle prime le
convivenze umane abitano mondi ordinati, nei quali sono definiti senso del tempo e della storia, un
orizzonte etico condiviso, consapevoli fronti di discussione e anche di conflitto, parole il cui significato é
generalmente condiviso. Come nell’eta della modernita piena, dei diritti universali, dello sviluppo, del lavoro
e del salario, quella alle nostre spalle.

Nelle “eta senza casa” prevalgono l'incertezza e I'ansia, il cammino e la ricerca, il disorientamento e il
rancore, il pluralismo e gli arcipelaghi di senso. Nelle eta senza casa si vive la consumazione d’'un tempo (ed
anche dei sogni e dei modi del suo cambiamento) e il senso dell’aperto, il legame a una promessa. Come
nell’esodo: tempo grande e fecondo, sofferto e difficile, prezioso e capace di anticipo. Tempo di fratture
sociali, culturali e biografiche, esistenziali. 6

Nell’esodo, certo, emergono anche rancori e risentimenti, chiusure e separazioni, viene in luce la traccia
violenta dell’'umano. La forza delle norme che s’erano consolidate, della stabilita della convivenza e delle sue
tutele, del riferimento a culture omogenee e a tradizioni & venuta meno. Le giustificazioni dei gesti sono
ricondotte agli interessi particolari, alla forza delle pulsioni soggettive o di gruppo. Le solidarieta si
rattrappiscono, rinchiuse in perimetri stretti; gli altri diventano ostacoli, o oggetti di cui disporre, oppure

nemici da negare.

3 Ibidem, pp 53 ss

Questi temi sono ripresi e sviluppati da un’ampia letteratura pedagogica di diverso orientamento negli ultimi venti
anni. Richiamiamo solo alcuni contribuiti: P. Bertolini, L. Caronia, Ragazzi difficili. Pedagogia interpretativa e linee di
intervento, Nuova ltalia, Firenze 1993; L. Mortari, Un metodo a-metodico. La pratica della ricerca in Maria Zambrano,
Liguori, Napoli, 2006; L. Mortari, Aver cura di sé, Bruno Mondadori, Milano 2009; C. Xodo Cegolon, Capitani di se stessi,
La Scuola, Brescia 2003; M. Santerini, Il racconto dell’altro: educazione interculturale e letteratura, Carocci, Roma 2009;
M. De Beni, Educare. La sfida e il coraggio, Citta Nuova, Roma, 2010; M. Corsi, Il coraggio di educare. Il valore della
Eestimonianza, Vita Pensiero, Milano, 2003; F. Cambi, La cura di sé come processo formativo, Laterza, Roma-Bari, 2010
. M. Buber, Il problema dell’uvomo, nuova edizione con introduzione di Rizzi A., LOC, Torino-Leumann, 1983

Vedi: Martini C.M., Vita di Mosé, Borla, Roma, 1992; Di Sante C, Responsabilita. Fuoriuscita dalla crisi, Ed Messaggero,
Padova, 2012; J. Kristeva, J. Vanier, Il loro sguardo buca le nostre ombre, Donzelli, Roma 2011; J. Kristeva, L’avvenire di
una rivolta, Il Melangolo, Genova, 2013
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Il rapporto tra i gesti, le scelte e le norme all’interno del quale si puo configurare il reato, pud apparire come
un incidente, o viene vissuto come un rischio da correre. In esodo anche il senso di colpa, come il senso di
debito, il rispetto d’altri o il riconoscimento delle norme, paiono esperienze incerte, quasi depotenziate.
Quasi impacci interiori che rendono deboli.

Come se si dovesse tornare a cio che origina 'umano, l'incontro, il valore delle scelte, la capacita di
relazione, la forza di un patto: in esodo si cammina se si riconquista il senso del futuro e della promessa, la
diversita fraterna e la dignita di ognuno, la ricostruzione continua di equilibri e legami. Mentre si rifanno
“p

continuamente le trame d’una coscienza morale e di una capacita simbolica: perché “l'etica si trova

all’aperto”.’

All'aperto vuol dire esposta ai movimenti dei “fondi oscuri” che ogni uomo e ogni donna porta in sé, e che i
movimenti dei gruppi e delle masse possono scatenare. Ma all’aperto si evidenziano pure le possibili,
profonde e forti ritessiture di donne e uomini buoni e giusti. Si evidenzia anche la resistenza delle fedi e delle
speranze, delle fedelta e delle cure reciproche, anche tra le generazioni. Cure finalmente riscoperte, come la
necessita di legarci gli uni agli altri in carovana. Con concrete solidarieta che fanno stare creativamente nel
viaggio; con attenzione a non perdere gli orientamenti verso una terra promessa, buona, fraterna,
accogliente e giusta. Come traspare nell’anticipo concreto e intelligente di pratiche di fraternita, di giustizia,
di reciprocita e di impiego intelligente delle cose e del legame tra le persone. In esodo si puo e si deve
riscoprire il senso del vivere insieme, e si possono riscoprire e praticare i gesti della responsabilita, della
veglia reciproca, della reciproca correzione e riconciliazione, del riscatto e della promessa. Gesti di
costruzione, di cammino, di consegna di futuro.

Cio che avviene nei luoghi nei quali si giudicano i gesti, si richiamano le norme, si definisce cio che é reato,
cid che e ingiustizia e distruzione del legame, assume una grande rilevanza, nell’esodo. Li si opera quasi una
nuova chiarificazione di cid cui tendere, di cosa ricostruire nella convivenza;, e di cosa riprendere,
riconquistare e riscattare come possibilita costruttiva di sé e del mondo (della sua abitabilita, attesa e
“anticipata” in gesti riconciliati e colti per il loro valore istitutivo). Tra individui tolti dal blocco del sentire, e
dall’insignificanza.?

Come si costruisce, come si attiva e si conduce il processo dei gesti e delle intenzioni che rompono il legame

e van contro le leggi, processo in cui si evidenziano le conseguenze dei gesti e le lesioni procurate alle

"L Boella, Il coraggio dell’etica. Per una nuova immaginazione morale, Cortina, Milano 2012; vedi anche L. Alici, Fidarsi,
Alle radici del legame sociale, Edizioni Meudon, Venezia 2012

8 Insignificanza e il termine che usa Castoriadis per definire la paralisi dell’attribuzione dei significati e del valore di cose
e scelte, (paralisi che & cognitiva e etica insieme) che puo condurre a quella psicopatia che non fa pilu distinguere la
gravita di un’azione, il valore di un gesto, d’'una parola o la sua irrilevanza. C. Castoriadis, L’enigma del soggetto.
L’immaginario e le istituzioni, Dedalo, Roma, 1998



14 luglio 2014

persone rese vittime, alle cose, alle norme di convivenza? Nel processo che costruisce il giudizio, nelle forme
in cui si esprime e trova limite e finalita il diritto di punire, nel percorso che si definisce come risposta al
reato si decide molto della tenuta umana nell’esodo. Della capacita di serbare in esso la promessa. La sfida
sul terreno della risposta al reato € quella di provare a tracciare sentieri e direzioni per il conoscere, il

decidere, il sentire la verita del tempo.

Rompere i meccanismi del disprezzo

In tempo d’esodo in modo particolare (ma forse in ogni tempo) il contatto con la violenza fredda delle
strumentalita, delle ragioni funzionali, dell’indifferenza che paralizza le relazioni ed il sentire, il denarismo’ e
la ansiosa ricerca di controllo, di potere, di sicurezza per sé ed i propri, paralizza il costituirsi della coscienza
morale e del sentire I'altro. Allestisce continuamente le scene ed i racconti su cui appaiono le figure da
disprezzare, di cui disporre. Senza ritegno, e senza pieta.

Al fondo di questo c’eé l'incapacita di incontrare la propria vulnerabilita, I'evidenza d’esser nati dalla cura,
I'importanza della relazione, che e esperienza di esposizione all’altro ma anche luogo della scoperta del
valore proprio, della propria affidabilita, del proprio essere capaci.™

Educatori e politici, operatori della comunicazione e uomini di cultura, operatori sociali e operatori della
giustizia dovrebbero seriamente chiedersi perché in questa nostra stagione si senta o si soffra cosi
diffusamente il disprezzo (o il misconoscimento, il disconoscimento)? Perché se ne avverta I'aggressione, a
volte fredda. Perché lo si utilizza per collocarsi, per prendere figura o posizione nelle dinamiche sociali, nelle
problematiche della convivenza?

Il riconoscimento dell’altro, che & riconoscimento della sua indisponibilita, del suo mistero, della sua
inattingibilita, e per lo pil inteso come virtl personale, come buona disposizione, o generosita. Mentre il
disprezzo (o le sue varianti apparentemente attenuate) sarebbe legittimo meccanismo di salvaguardia,
soluzione del confronto col proprio limite o col male, esercizio di controllo e di potere.*!

Il riconoscimento & necessario alla costruzione dell’identita ed alla convivenza; il disprezzo € il suo contrario,
€ un “omicidio simbolico” e, a volte, una istigazione al suicidio simbolico (o reale). Esprime un intento e

attiva un agire distruttivi, rende I'altro oggetto di separazione o di odio ( a volte “totale”) .

%, Petrosino, Capovolgimenti. La casa non é una tana, I'economia non é il business, Jaca Book, Milano 2008
0. Lizzola, Incerti legami. Orizzonti di convivenza tra donne e uomini vulnerabili, La Scuola, Brescia 2012
A, Honneth, Riconoscimento e disprezzo, Rubettino, Soveria Mannelli (Ct) 1993; idem, Lotta per il riconoscimento.
Proposta per un’etica del conflitto, |l Saggiatore, Milano 2002
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Le strategie del disprezzo negano l'identita dell’altro; il rapporto con lui € culturalmente e psicologicamente
distruttivo.'” Le strategie del disprezzo possono articolarsi a pil livelli: il disprezzo fisico; il disprezzo di tipo
normativo e nelle pratiche d’esclusione sociale; il disprezzo sul piano simbolico che cristallizza I'altro nel
negativo, nell’inferiorita, nell’inaffidabilita. Su di lui diviene possibile, vista la sua “minorita” o “negativita”,
ogni trattamento, ogni costrizione, ogni utilizzo.

Questo lo registriamo, non di rado, in chi si fa reo di violenza o di inganno verso altri. Ma questo & stato
proprio, e pud ancora rischiare d’esserlo, nelle “istituzioni totali”, specie negli istituti di punizione.

Come puo la risposta al reato rappresentare un reale richiamo — esigente e forte — ad una diversa cura di sé?
Ad un riconoscimento della propria dignita, in una diversa figura di intenzioni, affetti, pensieri e scelte?
Avere cura di sé, avere cura della vita propria, della propria storia & acquisizione non immediata.** Né resta
acquisita una volta per tutte. La si perde quando ci si sottrae alla relazione con I'altro che puo essere fatica,
certo, ed anche prova o ansia, ma che & decisiva per ritrovare sé, il proprio profilo. E per coltivare cio che si
diventa quando si sceglie la responsabilita e, appunto, la cura. Sottrarsi alla relazione & fuggire dalla liberta.”
Incontrarsi sui cammini del reato, della violenza, dell’illegalita € cogliere le tentazioni delle vie di fuga, le
ambivalenze delle motivazioni, le strategie di nascondimento dietro le maschere. E anche toccare gli esiti

|Il

degli sfibramenti della capacita di confidare, ancora, in sé (e negli altri). Lo sfibramento del “credere”, e la
fine della fiducia. Perché dopo che si e agita la violenza, I'indifferenza, la menzogna, il fallimento, cio che e
irrimediabilmente pregiudicato pesa, impaccia, irretisce e zavorra.

Riconquistare la cura di sé, dopo essere passati nell’'ombra dei propri fondi oscuri, pensarsi e trovarsi ancora
capaci, riconosciuti (riconoscibili), affidabili nel legame che ci offre la possibilita di rivedersi in altro,
dall’altro, chiede un franco incontro con il sé feritore, con la ferita arrecata, con la colpa e con il pentimento.
“La vera pena é la colpa” scriveva Carlo Maria Martini che, dopo il primo incontro a San Vittore (il primo
pubblico del suo episcopato) con le persone detenute in carcere, aveva continuato a riflettere, incontrare,
agire attorno al farsi della giustizia. E a ritessere vita tra le vittime e gli autori di reato, tra donne e uomini di
buona volonta pure non innocenti.

E possibile il riscatto di chi ha compiuto il male? E giusto lavorare sulla ricomposizione e pacificazione dopo
il delitto, e insieme per I'evoluzione delle biografie di chi ha sbagliato, tradito, violato?

Il carcere & lo spazio su cui si proiettano molte rappresentazioni sociali e attese di giustizia segnate dalla

logica del contrappasso: al delitto si risponde con la pena, con la punizione, con la sanzione. |l male che porta

2. de Sandre, “Riconoscimento, disprezzo, risentimento”, in Servitium, n 152, marzo/aprile 2004, pp 19-30
2 p. Ricoeur, “Il diritto di punire (2001)” in L. Alici (ed) , Il diritto di punire. Testi di Paul Ricoeur, Morcelliana, Brescia
2012, pp 81 ss
“p.A Sequeri, L'umano alla prova. Soggetto, identita, limite, Vita e Pensiero, Milano 2002
15 Mortari, Aver cura della vita della mente, Liguori, Napoli 2013
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squilibrio e fratture, separazione nelle relazioni richiama una dura sanzione che porti riequilibrio, almeno
simbolico, nel rapporto sociale e in quello con le vittime. La pena deve, secondo queste attese sociali, agire
come monito per i malvagi e i malintenzionati. |l carcere rappresenta lo spazio simbolico e reale della
reazione sociale; e della “restituzione” del male sotto forma di punizione.

Negli scritti e nelle riflessioni di Carlo Maria Martini il problema della pena cerca (e trova) tradizioni di
pratiche della giustizia di segno diverso, che vedono nella giustizia “la risposta al male secondo I'intelligenza
di una elaborazione conforme al bene”.*®

Ricostruire il tessuto lacerato — indica Martini - chiede passaggi obbligati: quello della riparazione, e prima
ancora quello della maturazione dell’ammissione di colpa, del riconoscimento del torto compiuto. E un
doloroso riconoscimento. Il dolore di chi ha recato offesa e violenza non vale come risarcimento, non serve a
“pareggiare il conto”, puo valere come energia, come forza per un percorso nuovo, un inizio, un riscatto.

E anche 'umanita di chi si & reso colpevole di un delitto, di chi & divenuto pericoloso per i rapporti fraterni e
ordinati, che va toccata, che deve stare a cuore. Con intelligenza, certo, e anche con forte senso della realta
circa la natura umana, le relazioni. Con cura per la dignita umana pure se resa cosi incerta, sfigurata.

Da qui il tratteggio di un’etica della punizione che ci chiede di reagire al male, personalmente e come
societa, di non essere acquiescenti alla pura tensione a neutralizzare, anche con la forza, chi puo fare ancora
del male. Praticando una reazione al male che stacchi dal male, non ne produca altro, non produca altra
violenza. Una risposta che segnali e costruisca I'attesa di vita rinnovata.'’

Nota Carlo Maria Martini come nella colpa sia gia insita la pena (la sconfitta, I'umiliazione) e come la colpa
comporti una nuova e pil grande responsabilita verso il riguadagnarsi la vita. Proprio per questo la colpa non
cancella la dignita di un uomo, di una donna, pur se resta aperto il cammino verso una nuova nascita che non
potra non chiedere dolore. Ma la pena non deve fare morire la speranza in chi € nella colpa: questa e
I’attenzione da curare nel dare forma alla pena.

Senza dimenticare mai che molto agire segnato da ingiustizia, illegalita, indifferenza, violenza e duro cinismo
e ben presente e radicato nella convivenza. Si tratta di reati che non riescono ad essere perseguiti, che
spesso non vengono denunciati e riconosciuti, che restano nascosti pur segnando e avariando vite personali
e possibilita di futuro, salute ed equilibri naturali, dignita personale e strutture di fiducia. E la criminalita dei
“colletti bianchi” che la sociologia criminale ha messo sotto osservazione a partire dagli studi di Sutherland
prima della meta del secolo scorso.'® Da allora gli studi sulla criminalita si sviluppano nella consapevolezza di

incontrarne solo una limitata parte ed espressione negli istituti di pena.

%com. Martini, Non e giustizia. La colpa, il carcere e la parola di Dio, Mondadori, Milano 2003
e Ibidem, pp 27 ss
'8 Vedi la ricostruzione degli studi sulla sociogenesi del crimine in G. De Leo, P. Patrizi, La spiegazione del crimine. Un
approccio psicosociale alla criminalita, Il Mulino, Bologna 1992, pp 41-55
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Oltre i blocchi dei pensieri e delle paure, delle aridita ciniche che prendono spazio nei paesaggi interiori
serve la forza di esperienze che operino delle rotture, delle discontinuita, dei nuovi inizi.

Anzitutto occorre rompere i meccanismi del disprezzo, della presa su cose e persone, della disponibilita.
Occorre modificare il senso del tempo, bisogna provare a contrastare la contrazione, la ripetitivita, il
continuo ritorno del passato sul presente, il tempo negato. La vita che cerca vita ha bisogno di incontrare
altra vita che cerca vita. Tempo negato e quello di chi viene messo fuori dalle storie. Fissare nel passato &
come paralizzare una creatura vivente: il tempo personale ha bisogno di promessa (e, se cosi si puo dire, di
salvezza). Altrimenti si resta nella nebbia del senso e del racconto, che si fissano nelle loro giustificazioni
falsificanti, o nelle loro falsificazioni cristallizzate. L’esperienza del tempo si rovescia, vive una torsione: il
futuro non riesce ad ospitare né a dare il senso, neppure a rappresentare la fonte di scelta e di resistenza.

Ci vogliono percorsi che riportino a fare i conti, occhi negli occhi, con quella che Minkowski chiama una
“morte transitiva”, un saper finire e lasciare parti di sé, scelte, deliri di potere, rappresentazioni e
appartenenze, praticate nei giorni'®. Riconquistare la “morte immanente” e la sua dialettica buona con la
vita e la dura fatica da assumere, nell’esperienza del lasciare e del tornare a nascere oltre la paralisi violente,
oltre I'annichilimento del tempo provocato dal tocco della violenza, specie se esercitata.

Provocati ad essere e ad agire altrimenti, da educatori portatori di mitezza e di forza.

Sempre piu frequentemente in questi nostri anni di attraversamento gli educatori entrano in contatto con gli
esiti di fratture esistenziali o relazionali, con le ferite del disprezzo, con la fatica di far fronte al limite e con la
voglia di negarlo, con le situazioni di debolezza irriducibile, con intenzionalita distorte o prepotenti.

La relazione educativa ha a che fare con la forza, ma puo tendere a stabilire una reciprocitd asimmetrica.”
Come é della relazione di cura. Nella relazione educativa si da un lavoro ermeneutico, una costruzione di
significati: tra consegna, elaborazione, traduzione, interpretazione, trasmissione, apprendimento e nuova
declinazione. Ricapitolazione del passato e della memoria e immaginazione di futuro e di mondi, personali e
collettivi.

In gioco ci sono resistenze, affidamenti totali, esercizi di sottrazione al gioco, incertezze. Ci vuole forza,
capacita, convinzione, attenzione, messa in discussione. La relazione educativa ha a che fare con la fragilita
propria di ogni gesto d’offerta e chiamata, di fiducia e messa in gioco. Con l'attestazione, che & una
“esposizione” del proprio credere e del proprio confidare in altri (nelle loro possibilita e potenzialita).
Rompere i meccanismi del disprezzo e della disponibilita € lavorare sulla costituzione dell'intenzionalita. Il

termine intenzionalita si colloca nel paradigma fenomenologico e nell'impianto teoretico-epistemologico

W Minkowski, Il tempo vissuto, Einaudi, Torino 2004
20| Alici (a cura), Prossimita difficile. La cura tra compassione e competenza, Aracne, Roma 2012, pp 9-14; idem, Il terzo
escluso, Edizioni San Paolo, Milano 2004, pp 137 ss
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della pedagogia fenomenologica (la coscienza & sempre “coscienza di”, & intenzionalitd).?! Ognuno nasce e si
educa ampliando, approfondendo, indagando la propria capacita intenzionale, la propria modalita di dare
senso a cio che gli sta di fronte e di darsi senso. Educarsi ad una coscienza intenzionale & educarsi ad uno

sguardo e ad un riguardo.

322
a

L'intenzionalita®™ fa, spesso, i conti con quel “blocco” di pensieri, volonta, relazioni e visioni che si vive

schiacciati da una “presenza eccessiva del mondo” (della necessita, della vita organizzata). Che porta alla

dispersione nell'immediato, alla fuga da sé, alla fissazione sulla propria insufficienza.

»23

Un “mancato o alterato funzionamento della coscienza intenzionale”*” si puo avvertire nell’incapacita del

soggetto a riconoscere “l'intima struttura relazionale della realta”, per una presenza eccessiva, quasi
esclusiva del mondo (il contesto di vita, le necessita, la forzatura di relazioni dure o d’incuria), per

un’incapacita del soggetto di situarvisi come donatore di senso e come origine di investimento di significato.

Allora la persona si rivela incapace, o in grave difficolta, nel trasformare la realta “in un modo che sia
significativo”, in relazione con i progetti e i valori degli altri. Un soggetto che non si riconosce “all’origine del
proprio comportamento” e corresponsabile nella costruzione della propria esistenza e di quella altrui viene
determinato dalle situazioni e dalle circostanze, esposto a pressioni, richiami alla soddisfazione immediata,
alle presenze soverchianti, o allo sfruttamento®.

Gli esiti possibili di tutto questo sono ribellismo e dipendenza da sostanze e persone, con il rischio di
evolvere nel teppismo (I’azione del gruppo € “non responsabile”), o nell’autodistruzione.

Quando, invece, l'intenzionalita pare distorta da un “troppo di io” allora riduce l'altro e il mondo a
strumento della rappresentazione di sé: “una pratica di fagocitazione totale dell’oggetto, consumato da una

soggettivita che si ritiene onnipotente””

. Un’autonomia immaginaria, insofferente verso i vincoli rende sordi
a ogni principio di realta e porta a scatenare l'aggressivita in modo irresponsabile. Nell'incapacita di
camminare con l'altro le persone dalla intenzionalita distorta si mostrano incapaci di costruire campi di
esperienza e di lavoro su di sé, si chiudono in mondi e comportamenti ripetitivi, a rischio di disperazione
esistenziale e di comportamenti antisociali.

Su questi percorsi le persone possono “tornare a nascere” solo in spazi di vita dove disposizioni,

riconoscimenti, reciprocita possono permettere la esposizione della propria prostrazione, attivando

L p. Bertolini, L’esistere pedagogico. Ragioni e limiti di una pedagogia come scienza fenomenologicamente fondata, La
Nuova lItalia, Firenze 1988

22 per un chiarimento della categoria di intenzionalita vedi: P. Bertolini (a cura), Per un lessico di pedagogia
fenomenologica, Erickson, Trento 2006

>p. Bertolini, L. Caronia, Ragazzi difficili. Pedagogia interpretativa e linee di intervento, Nuova ltalia, Firenze 1993, p 58
** Ibidem, pp 60-61

» Ibidem, p 64
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movimenti di diverso radicamento o di ritorno sulle proprie esperienze, nella propria interiorita, e nell’ uscita
da sé verso l'altro.

L'intenzionalita matura e si esprime nell’incontro con l'altro, nelle relazioni di prossimita. “Sapere dal vivo “
che non “disegna” il tempo dentro esercizi di volonta ma conduce a riaprire un tempo dato e ritrovato.
Specialmente nell’incontro segnato da asimmetrie e da distanza dove devo esprimere servizio e cura di chi &
fragile, non autonomo, incontro un altro ritmo del tempo, un altro senso, altri significati del vivere. Nuove

llIl A

responsabilita, attese, fatiche, fratture. Che possono istituire un tempo nuovo: “l'avvenire e l'altro”, lo
spazio di una vita comune nasce dal movimento nel quale due esposizioni si incontrano.?® Anzi I'una irrompe
e forza la chiusura o la dispersione dell’altra.

Quando la coscienza intenzionale oscilla tra senso di impotenza e delirio di onnipotenza, come spesso € nella
condizione di chi sconta una pena, deve ritrovare la generativita della tensione tra capacita e fragilita.
L'incontro con la vulnerabilita puo riaprire I'intenzionalita delle donne e degli uomini.

La coscienza intenzionale vive salti di piano, ridislocazioni nel tempo e nello spazio, percezioni di un sé che
cambia in relazione al contesto che viene trasformato. L’'intenzionalita diviene ancora generativa di vita
comune quando riconosce il legame che la precede e la origina: nella cura offerta, nella consegna di un
racconto e di un superamento, in nuovi inizi.

Cosa resta dell’'intenzionalita quando la vita prova, lascia esposti o prostrati, dentro le fratture esistenziali?
Restano le dimensioni personali e le possibilita che le donne e gli uomini ritrovano nel loro resistere e ri-
esistere, la dove si serbano e si generano risorse simboliche, conoscenze, affetti. Le esperienze nella frattura
e nella cura possono essere “instauratrici” di nuova intenzionalita.”” Trovare nella vulnerabilita una risorsa
antropologica vuol dire non pensare di eliminare il negativo grazie al potere o alle capacita: & scoprire la

condizione di vulnerabilita come condizione di responsabilita.

Una frattura instauratrice

La violenza calda, anzitutto quella agita contro l'altro, contro le cose, oppure contro di sé, “fa molto

rumore” sottolinea Gaetano De Leo.”® E una violenza che “copre tutto col rumore”, nasconde, toglie

*°E. Lévinas , Tra noi — saggi sul pensare all’altro, Jaca Book, Milano 1998
*7. Lizzola , L’educazione nell’lombra — educare e curare nella fragilita, Carocci, Roma 2009, pp 39-67
% G. De Leo, P. Patrizi, La spiegazione del crimine. Un approccio psicosociale alla criminalita, op cit; G. De Leo, La
devianza minorile. Metodi tradizionali e nuovi modelli di trattamento, Carocci, Roma, 1990
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I'attenzione dalle domande fondamentali: cosa (ci) vuole comunicare? quale segnale (ci) manda? cosa vuole
esprimere? Di cosa sta nascondendo I'espressione in chi la sta agendo (a lui stesso, oltre che a noi)?

In qualche modo, ma profondamente, diventiamo quello che agiamo. Come liberarci da questa
“costituzione”, come prendere la distanza, e scoprire altre consistenze possibili? Come vivere ridislocazioni e
“salti di piano” che possono portare a diverse costituzioni del sé in un sistema altro di vita, di relazioni, di
significati? In un nuovo rinvio alle memorie, con un rapporto diverso con le ferite inferte, e con le proprie
cicatrici?

La prima sfida educativa e far trovare le parole per dirla, per dirne narrazioni, moti, moventi, insorgenza,
insistenza. Per riportarla nella comunicazione, nel senso, nel significato. Con tutto il tempo ed il lavoro che
servira: provando a riporla, a collocarla nel campo della responsabilita e della valutazione, del giudizio e della
riconsiderazione di sé, nella relazione con altri, e col mondo.

Questa acquisizione richiede una vera maturazione, che non pud darsi senza una discontinuita, una

72 per I'identita e la biografia personale. Che

esperienza che abbia i tratti di una “frattura instauratrice
impedisca lo scivolamento. Il consolidamento, la cristallizzazione d’una “carriera criminale”.

Devianze e violenze fanno da elementi ordinatori di ruoli, percezioni della realta, aspettative, emozioni,
memoria. Il comportamento sociale, annota ancora De Leo, si configura “come sintesi ogni volta nuova, che
organizza secondo modalita emergenziali, fatti, rappresentazioni, cognizioni, interazioni simboliche e
pragmatiche, che definiscono e orientano le forme dell’essere in situazione”.*® L’azione fa da organizzatore
privilegiato che istituisce un nuovo sistema organizzativo, di relazioni, di senso, per i fattori individuali,
sociali, situazionali, interrelati.

Certo, se ne possono studiare le sociogenesi, si possono rilevare disturbi della personalita, come si possono
individuare psicopatie legate a comportamenti criminali o illeciti. Ma non ci si pu0 limitare solo a contrastare
o rimuovere singole “cause” o “fattori” statici che hanno portato al crimine, alla devianza. Piuttosto nei gesti
criminali o illeciti si ha a che fare con operatori, con attrattori che hanno “costituito” processualmente il
percorso precedente verso il crimine e I'esercizio della violenza. Che costituiscono e sviluppano le “carriere
devianti”, le “carriere criminali” con interazioni continue, ricombinazioni del passato, connessioni nel
presente, proiezioni al futuro.*

Gli studi di oltre venti anni fa sugli “outsider” e le “carriere” dei devianti hanno cambiato la prospettiva
tradizionale che vedeva i comportamenti devianti prodotti da motivazioni devianti. Mostrano che e,

piuttosto, I'assunzione di un comportamento deviante, violento, a riorganizzare nel tempo lidentita

personale, e a produrre le motivazioni devianti. E attorno a comportamenti, a stili di vita, a scelte ed esercizi

> M. de Certeau, La debolezza del credere, Citta Aperta, Troina (Enna), 2006
*G. De Leo, P. Patrizi, La spiegazione del crimine, op cit p 56
31 .
Ibidem, p 11
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di violenza che si organizza un sistema di relazioni, di significati, di memorie, di proiezioni, di emozioni e di
cognizioni.32

Lo spazio per un intervento educativo si crea al livello delle dimensioni interazionali e simboliche.

Le teorie multifattoriali hanno orientato a lungo lo sguardo sui comportamenti deviati e violenti,
influenzando le strategie trattamentali e dando una precisa forma ai servizi e agli interventi.*
All'individuazione e al controllo delle variabili & stato diretto lo sforzo per fronteggiare problemi e bisogni da
parte di équipes multidisciplinari, somma di competenze specifiche legate a interventi settoriali. Da anni si &
acquisita la convinzione che non & la combinazione delle competenze a garantire I'efficacia degli interventi.
Interrompere carriere criminali € un obiettivo difficile e complesso. Chiede percorsi inediti e alternativi per le
persone, la possibilita di ridisegni e ridislocazioni in esperienze e prospettive che abbiano la forza, da un lato
di far sostenere fratture biografiche, nell’identita, nei sistemi di significato e, dall’altro, di avviare
un’organizzazione diversa del sistema di vita, del rapporto con il tempo.

Le persone usano strategie cognitive e sociali per svincolarsi dalle norme e dalle responsabilita. Riprendendo
I’elaborazione di Bandura e di Caprara, Gaetano De Leo ne delinea alcune che paiono rilevanti per chiarire il
livello della sfida educativa cui ci si trova di fronte: anzitutto la negazione della responsabilita (“non ero io”,

'II

“non mi rendevo conto”, “non volevo: & capitato!”); poi la giustificazione morale dei gesti (“era per il bene
di”, “& stato meglio cosi”); l'etichettamento eufemistico dei gesti; il confronto vantaggioso con
comportamenti piu gravi; il dislocamento o la diffusione delle responsabilita; la distorsione delle
conseguenze; I'attribuzione della colpa ad altri, al contesto; infine la deumanizzazione della vittima.

Ma non e raro trovarsi di fronte a qualcosa di piu radicale, che si colloca prima della morale

“Non c’é stata in loro una scelta tra bene e male: ma una scelta tuttavia c’é stata: la scelta
dell'impietrimento, della mancanza di ogni pieta”, cosi scriveva dei ragazzi di vita Pier Paolo Pasolini sul
Corriere della Sera il 18 ottobre del 1975. Pasolini, che sarebbe stato vittima dopo pochi giorni della violenza
non frenata dalla pieta, segna bene la soglia sulla questa si attiva: la soglia dell’atrofia del sentire, la
“mancanza di ogni pieta”. Incapacita di sentire sé e sentire I'altro, del sentirsi nella relazione, al suo livello
originario, la dove nasce la pieta, e si frena la cecita del gesto distruttore. Prima della morale.

Riprendere quel gesto in una narrazione, ritrovare sé e la pieta in una relazione ritrovata, assumere i
significati e le conseguenze del gesto, a volte irreparabili, e riprendere faticosamente una possibilita di
scelta e di risposta (risponderne), & il difficilissimo cammino che provano a sostenere educatori, psicologi,

operatori coinvolti nell’azione “trattamentale” e “riabilitativa”.

2 H. Becker, Outsiders. Saggi di sociologia sulla devianza, EGA, Torino 1987
3 F. Olivetti Manoukian, Produrre servizi. Lavorare con oggetti immateriali, 1| Mulino, Bologna 1998; G. De Leo, B.
Dighera, La narrazione del lavoro di gruppo, Carocci, Roma 2005
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In condizione di detenzione, nelle forme non detentive della pena si incontra 'uomo del reato e 'uomo della
pena. La sola afflizione della pena pud non avere la forza di rompere le cristallizzazioni create dal reato.
Queste non di rado frenano, distorcono o impediscono |'esperienza della colpa e I'attraversamento del
pentimento.

Servono esperienze che operino una rottura: la risposta al reato va cercata nell’istaurazione d’altri cammini
sui quali ritrovarsi (potere scegliere di ritrovarsi), in esigenti luoghi educativi e d’apprendimento, in relazioni
e contesti che rappresentino vere e proprie “operazioni configuranti” nuovi racconti - concreti, possibili e
desiderabili — del vivere. Di tali “rotture” possiamo tratteggiare alcuni caratteri.

Incontrare condizioni di fragilita, di minorita, di malattia, di dipendenza, di debolezza irriducibile, coinvolti
nella concreta costruzione di risposte di cura e di salvaguardia, di attenzione e di difesa della dignita e dei
diritti, puo riportare a contatto con situazioni nelle quali la vita & prova, e conquista, & prossimita e
reciprocita. Dove si € chiamati a una presenza, eletti e presi in un’obbligazione direbbe Lévinas:
provocazione e salto di piano, messa alla prova e ridislocazione. Scoperta del valore e di un significato non
conosciuto prima delle cose, delle competenze, dei tempi e dei luoghi. Una sorta di “apprendimento

3 per la vita capace di rompere con le logiche e le retoriche “semplificanti”, fredde, aride ed

servizio
autogiustificanti.

Anche le occasioni di confronto con esperienze e storie di vita, con biografie di giovani ed adulti di diversi
contesti sociali o formativi puo fare scoprire I'appartenenza ad una “comune umanita”. Fatta di tensioni
interiori, di speranze e disillusioni, di fatiche e di desideri, anche di esperienze di rottura o di relazioni dure e
conflittuali simili alle proprie, certo non estranee. E pure ridisegnate in storie personali dalle scelte e dagli
esiti diversi, origine di decisioni e di orientamenti costruttivi o capaci di resistenza.

L'incontro di narrazioni (come quello che si compie in esperienze di mediazione penale) apre certo anche
fratture, schiude le narrazioni stesse, ne obbliga risignificazioni. Se ne possono cosi individuare elementi di
incompiutezza, di distruttivita, di non trasparenza, anche di insensibilita, ma si possono intravedere spiragli
di esercizi di responsabilita, di ricostruzione, di superamento da assumere, dentro di sé, come di fronte ad
uno specchio.®

La terza possibilita di “rottura instauratrice” puo essere rappresentata dalla necessita di redeclinare le
relazioni con i propri mondi familiari in condizioni di distanza e di separazione. Paternita, maternita e filialita

vengono lesionate, a volte atrofizzate eppure possono essere riprese in percorsi di risimbolizzazione affettiva

e di nuovo orientamento di valore. Nella conquista che chiede fatica di credibilita personale e senso della

* M.N. Tapia, Educazione e solidarieta — la pedagogia dell’apprendimento servizio, Citta Nuova, Roma 2006
% Luigi Alici nel suo Il terzo escluso annota che “il bene non assume sempre la forma dell’opzione volontaria: sovente
esso puo raggiungerci anche nella forma dell’involontario vincolante”. p 184
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consegna, di capacita di indicare itinerari positivi di vita, anzitutto praticati nei giorni del proprio riscatto e
dello sforzo di riconciliazione.

Puod ben rappresentare, inoltre una rottura anche I'incontro con occasioni di ripresa di lavoro su di sé come e
nell’esperienza scolastica, formativa, o anche in quella terapeutica. Occasioni caratterizzate da percorsi che
perseguono obiettivi collocati nel futuro, in relazioni con operatori che offrono credito ed esprimono attese.
Occasioni che ridanno respiro al tempo, al progetto di vita, ad un nuovo rapporto con una promessa di vita.
Infine pud essere “rottura instauratrice” anche l'incontro con la mitezza che ¢, insieme, non violenza e

richiamo esigente alla verita.*®

Mitezza di donne e uomini seri e giusti, che fanno bene il loro lavoro e
incontrano I'altro “nel suo momento”, con rispetto pieno e trasparenza di intenzioni.

La sorpresa della mitezza, e della offerta di attenzione e sollecitudine “immeritata”, possono forse portare
fuori da dinamiche di negoziazione, di calcolo di convenienza. In una relazione nella quale non si chiede
giustificazione, né si chiede pentimento o ammissione di colpa come condizione di partenza, il gioco
dell’esposizione pud essere un poco rischiato. Puo aprire nelle persone una progressiva capacita di
svelamento di sé a sé, in un primo incontro con altre verita dei propri desideri e dei propri impulsi, della
fatica e della ferita che I'altro comporta in ogni incontro. “Lavorare a se stessi”, come ha scritto Etty
Hillesum, e scoprirsi come “campo di battaglia”: € anche cogliere e saper vivere nell’agostiniano “conflitto
delle volonta” che attraversa e fa crescere ogni uomo e ogni donna.”’

Reggere un percorso pedagogico che sappia accompagnare nella “zona grigia”, che permetta di attraversare
I'ombra (se ne é inevitabilmente toccati come educatori: vi si reagisce, la si vorrebbe schiacciare; la si
riconosce, anche in sé, e si vorrebbe fuggire), € complesso e chiede un continuo lavoro riflessivo. Chiede agli
educatori di “lavorare a se stessi” con forza e trasparenza: se non chiariscono cosa li muove ed i loro “atti
interiori” non potranno accompagnare e tenere aperte le domande. Quelle coraggiose da far maturare a chi
ha agito violenza, attivando percorsi di non abbandono che non lascino margini ed alibi, giustificazioni e
strategie di evitamenti cognitive e sociali, fughe nel disimpegno morale.

Cosi si chiede molto, e “si fa un po’ male”, all’altro e a sé, ma si € nella presenza, testimoniando che non
tutta la convivenza ricaccia nel margine, nel cono d’'ombra, nell’abbandono chi ha fatto del male.
L'approccio che in queste pagine si prova a delineare non ha valore solo per i rapporti interpersonali, per la
relazione tra autori di reato e vittime, o tra persone detenute, familiari, operatori della giustizia e dei servizi.
E un approccio che vuol mantenere una forte attenzione alla dimensione sociale: vuol delineare una

strategia preventiva, richiamando al valore di cio che e serbato nelle norme di convivenza. Che sempre

¥® G, Pontara, Antigone o Creonte. Etica e politica, violenza e non violenza, Edizioni dell’asino, Roma 2011; I. Lizzola, Di
generazione in generazione. L’esperienza educativa tra consegna e nuovo inizio, Franco Angeli, Milano 2009
E, Hillesum, Diario 1941-1943, Adelphi, Milano, 1996; R. De Monticelli, L’allegria della mente — dialogo con Agostino,
Mondadori, Milano 2004
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rinviano a dimensioni etiche, a orizzonti di convivenza, ad antropologie e a responsabilita verso se stessi,
I'altro, il mondo, il futuro. Pur nei loro limiti, e nella loro perfettibilita e riformabilita, attorno alla quale
“lavorano” le dinamiche dei sistemi democratici.

E la societa che deve sentire cid che il reato e la condizione della vittima svelano anche delle sue interazioni.
Cio che svelano e cid che richiamano di una sua capacita rigenerativa.

E quando le donne e gli uomini si trovano nella colpa che vivono I'esperienza che Weil riassume con queste
parole: “Non possiamo trasformare noi stessi, possiamo soltanto essere trasformati, ma lo possiamo soltanto
quando lo vogliamo con tutte le nostre forze”®.

La condizione della ‘vittima’ e quella del ‘colpevole’ appaiono accomunate da questa impossibilita di
iniziativa intesa alla trasformazione di sé. Condizioni che “inchiodano” entrambi a cido che & avvenuto,
colpevole e vittima, per la forza senza pieta dell'impossibile che si € reso reale, dell’ingiusto che si e fatto
possibile. Come se quello che non doveva prendere forma nel tempo — la violenza, l'inganno,
I'asservimento, I'abuso — paralizzasse il tempo e paralizzasse nel gesto compiuto o subito quegli uomini,
quelle donne.

Il tempo preme “imponendo” ormai una forma alla storia personale, una piegatura nuova al rapporto tra il
tempo biografico, il tempo sociale e il tempo storico. Vittima e colpevole sono trascinati via. La convivenza
sociale per lo piu resta estranea, spettatrice, non coinvolta nello sforzo di “fare spazio”, di riprendere dentro
di sé i racconti dell’autore di reato e delle vittime. Essi si trovano, invece, “ridislocati”, come ricollocati
diversamente, “presi e spostati” a forza, senza possibilita di resistere, all’interno del disegno delle relazioni
nelle quali si svolge la vita comune. | media che li scrutano e li espongono, I'immaginario sociale, i
meccanismi ed i tempi dell’apparato giudiziario li spingono in un luogo “altro”, quasi in esilio dalla vita
comune. Per un poco sotto i riflettori, nei casi eclatanti, che muovono emozioni e spettacolarizzazioni.
Presto chiusi in un cono d’ombra.

Quelle relazioni della vita comune non hanno saputo difendere la vittima: non e bastata la forza e la
credibilita del patto sociale di convivenza. Non é stata efficace I'educazione, la cultura, la regola; neppure
han fatto argine la sorveglianza, la cura responsabile, gli argini morali. Ora la vita comune si vede segnata da
un debito, comunque irrisarcibile, nei confronti della vittima. Questo svelamento del limite e dell’ombra che
la convivenza porta dentro di sé, che non riesce, non puo riuscire a cancellare né a “controllare”
completamente attraverso le sue norme e le sue strategie educative, di controllo, di promozione, per lo piu

non & ben tollerato, né adeguatamente elaborato. La vita comune viene toccata dalla colpa, e dal debito

B, Weil, L’amore di Dio, Borla, Roma 1979, p 215.
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verso la vittima: reagisce, allora, collocandola (la vittima) in una situazione ambigua, di marginalita, di
vittimizzazione. Anche ben assistita ma certo “rinchiusa”.*

Ma la vita comune ha pure ospitato il colpevole, il suo tradimento delle norme di convivenza e la lesione da
lui inferta all’altro. Lesione inferta anche a quella ‘fiducia di base’ che, promossa e garantita nelle relazioni di
prossimita e nelle relazioni sociali, dovrebbe permettere di segnare una certa distanza dall’istintiva guerra di
tutti contro tutti per il possesso. Fiducia che e I'attesa e I’'anima della convivenza.

Totalmente addebitata al tradimento del colpevole questa lesione, che rende insicura la convivenza, fa
reagire la convivenza stessa rinchiudendo il colpevole nell’ombra dell’istituzione di una pena: ancora per non
avvertire troppo 'ombra che attraversa e prova le relazioni tra donne e uomini.*’

Ma proprio su quest’'ombra una convivenza deve lavorare con il dibattito culturale, I'azione educativa, le
scienze umane, la tessitura continua di esperienze di prossimita e di vigilanza. Slanci, energie, progetti,

relazioni, impegni sociali non devono inaridirsi attorno al colpevole ed alla vittima. Essi vanno riportati a

contatto dei luoghi del ricostruire, del tornare a nascere, dell’iniziare, dell’agire

Uno squardo pedagogico

Certamente l'incontro con il reato, specie se violento, mette a dura prova una intenzionalita educativa ed
una prospettiva pedagogica.

In primo piano emergono le esperienze nelle quali I'azione educativa prova a far fronte a quanto la violenza,
agita, ha provocato in una persona, in una personalita, in una biografia, in un sistema di affetti e legami. La
violenza qui ha gia preso spazio, mosso a gesti, trovato giustificazioni, stabilito valori, orientato o
neutralizzato il sentire. L'educazione non e chiamata in gioco a contrastare la violenza collocandosi in una
prospettiva preventiva, di lavoro sulle persone e con le persone per una regolazione dell’aggressivita, per la
strutturazione d’una coscienza morale che dia direzioni costruttive e fraterne alle energie, alle forze, e al
potere che ogni donna e ogni uomo portano in sé.

Nella relazione educativa siamo abituati a pensare che si entri portando dentro di sé, o comunque

accettando, una domanda di trasformazione, una disponibilita alla messa in discussione di cammini,

* a letteratura attorno alla “vittimizzazione” e alla marginalizzazione delle vittime & estesa e presenta come preziosi
riferimenti i lavori di Foucault e Goffman, gli studi della nuova storiografia francese” di Delumeau e Le Goff, i lavori di
Geremek. In Italia le analisi sociologiche di Tamar Pitch e Carmine Ventimiglia, oltre alle recenti riflessioni di Adriana
Cavarero.
a0, Lizzola, L’educazione nell’ombra, op cit, pp 46-47
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atteggiamenti, convinzioni. Domanda e disponibilita che comportano |'accettazione del confronto con i
propri limiti, e una sorta di esposizione. In effetti I'esperienza dell’esposizione & essenziale al costituirsi di
una relazione come relazione educativa.

L'agito della violenza ha espresso e insieme instaurato, invece, una relazione con I’altro certo non segnata da
riconoscimento o da rispetto. Questo puo essere vissuto come segno di debolezza, di “minorita” nei
confronti dell’altro. Quando I'azione educativa “arriva dopo”, a violenza scatenata, la disponibilita
all’esposizione e alla trasformazione non ci sono, vanno cercate e tessute con pazienza e lavoro delicato e
avveduto, raffinato e competente.*

Il lavoro educativo, la tenuta stessa d’una prospettiva pedagogica fa i conti con domande esigenti. Cosa resta
dell’educare, della relazione educativa quando il confronto e I'incontro sono con I'esperienza vissuta della
violenza? E, in particolare, quando il confronto e I'incontro sono con il portato di violenza, la possibilita di
esercizio della violenza che € in una (in ogni) persona? Quando la possibilita € divenuta esercizio? Cosa resta
dei saperi sull’educazione, dei dispositivi e delle riflessioni della pedagogia, e dei contributi delle scienze
dell’educazione?

Quello educativo e “I'altro” sguardo che incontra in un istituto di pena l'autore di reato, altro rispetto a
guello nato dal giudizio e dalla sentenza, che e sguardo della condanna e poi del controllo.

Lo sguardo educativo & legato al mantenimento di una fiducia di base, alla convinzione dell’educabilita; e
sguardo che pu0 a volte infrangersi sull’evidenza di quello di cui un uomo o una donna, & stato (o stata)
capace. Educare contro la violenza, come lotta o negazione della violenza, come alternativa netta alla
violenza puo essere visto come inefficace, e destinato alla sconfitta. Educare come via di purificazione e
risanamento dopo la pesante contaminazione dell’agito pure. La prospettiva non pud e non deve essere
quella del contrasto netto, della “sostituzione”, né quella salvifica, della procurata redenzione.

L’agire educativo non puo pretendere di vincere la possibilita della violenza e del crimine una volta per tutte,
né pud promettere una purificazione.

Una prospettiva pedagogica nel contesto del penale non pud che riscoprire la sua umilta, ed anche una certa
sua incertezza. Ma puo rendere pil capaci di leggere le proprie possibilita di violenza (o falsificazione) e

aiutare la strutturazione di altre forme di coscienza intenzionale e di coscienza morale.

Al cuore dello sguardo pedagogico che guida un lavoro di ristrutturazione della attivita intenzionale di una

* Oltre ai testi fondamentali di Gaetano De Leo e del suo gruppo si possono vedere: G. Santarelli, Pedagogia
penitenziaria e della devianza, Carocci, Roma, 2004; P. Barone, Pedagogia della marginalita e della devianza, Guerini,
Milano 2003; C. Benelli, Promuovere formazione in carcere, Edizioni del Cervo, Pisa, 2008; S. Migliori, Carcere,
esclusione sociale, diritto alla formazione, Carocci, Roma 2003

16



14 luglio 2014

persona, vi sono quattro caratteri.* Anzitutto una attenzione ricompositiva che consideri la persona nella
totalita dei suoi aspetti, cio che ha costruito, rivelato, giocato di sé, nella sua esposizione, nelle sue relazioni
e nelle sue scelte, nelle sue storie. Cosa ha rivelato della sua identita, pur contraddittoriamente,
frammentariamente, in modo delicatissimo.

Certamente una “carriera criminale”, se avanzata, ha gia operato delle “stabilizzazioni”, vissuto delle
reiterazioni, cristallizzando immagini di sé e distorsioni dell’intenzionalita. Un lavoro educativo (“rieducativo”
dice la norma) non puo che confrontarsi con resistenze forti, per lo piu inconsce. Non & certo col solo
ribadire il giudizio negativo (quello che ha portato alla sanzione e alla pena) e pretendendo cosi di
determinare dall’esterno, grazie a un’azione educativa magica, I’alternativa di vita e la redenzione personale,
che quelle resistenze perderanno efficacia. Il lavoro € piu duro, serio, raffinato e paziente. Chiede di
riprendere I'evidenza delle dimensioni biografiche, degli elementi delle strutture di personalita che sono
“eccedenti” che non sono riducibili alla coerenza di quanto fissato e introiettato nella carriera criminale. Di
guanto é stato fissato “a caldo” in particolare nelle scelte e nei gesti violenti, del reato. Sono dimensioni ed
elementi da valorizzare, anzitutto da riconoscere e integrare nella narrazione di sé. Questo per creare le
premesse dell’apertura di orizzonti identitari diversi in una prospettiva relazionale.

Un secondo elemento dello sguardo pedagogico & il suo orientamento al futuro, al possibile. Esso non si
concentra (solo né tanto) sul trattamento di patologie o di dipendenze ma sulle capacita di giocare sé
responsabilmente, portando desideri chiariti, conoscendo risorse personali e relazionali, attivando Ia

IM

capacita di trascendere il “grumo di esperienze” accumulate. Qui I'azione pedagogica mira a far cogliere
dimensioni possibili di dedizione, di consegna di futuro (ad altri, a sé).

Un terzo carattere dello sguardo pedagogico € il suo orientamento pratico esperienziale, di promozione di
spazi di vita reale e concreta: e li che van ritrovate nuove capacita e attitudini, che van praticate le reali
possibilita di campi di azione, di riconoscimento e di relazione con altri. In pratiche di vita quotidiana,
pratiche di un presente che si stacca dal passato e prefigura futuro. Permettendo di leggere criticamente il
passato segnato da scelte e gesti anche violenti, cristallizzanti.

L'apertura di nuovi campi d’esperienza pud permettere di operare una destrutturazione di itinerari, di
comportamenti e di atteggiamenti, di schemi di significato abitudinari. Disfare e rifare lo sguardo sul mondo

e le relazioni & connesso al disfare e rifare le pratiche e gli incontri: spesso & “anticipato” e reso possibile da

questo.®®

* la competenza pedagogica si riferisce alla capacita di leggere gli eventi umani ”secondo una chiave eminentemente
organica e unitaria, che come tale si discosta dalla lettura espressa dalle altre competenze (psicologica, sociologica,
giuridica, politica, antropologico-culturale)” P. Bertolini, “Sull’identita dell’educatore” in Studium educationis n.3, 2003,
p 225
B Mortari, Un metodo a-metodico, op cit, pp 43-ss
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Il quarto carattere dello sguardo pedagogico, e del lavoro educativo, € il suo insistere sulle relazioni, sulla
dimensione sociale, sulla vita comune, nella convinzione che queste non siano prodotto della negoziazione di
“individui privi di legami”, ma siano “struttura che connette”, luogo e dimensione rivelativa ed espressiva del
sé con altri, nel mondo, tra tempo biografico e tempo storico.**

Puo anche essere che una persona ridotta al gesto violento non abbia provato in vita sua I'autonomia, la
responsabilita, il respiro di scelte, incontri e progetti. E che nelle nuove interdipendenze proposte, pur in
condizioni di restrizione e controllo, viva confusi intrecci di paralisi e deliri di onnipotenza, di deleghe
gregarie e strumentalita. Ma e dentro questa nebbia - con la quale “trattare” con attenzioni e competenze
specifiche e con la lucidita che viene da sguardi complessi e ascolti polifonici® - che si possono tracciare le
forme di un nuovo profilo personale, d’'una nuova considerazione dell’altro, di un vedere il mondo e la
convivenza come luogo di costruzione, di responsabilitd e di svelamento. E certo esigente e forte la
prospettiva educativa che richiama ad essere soggetti responsabili, alla restituzione, alla riconciliazione, al
riscatto e alla ricostruzione. Molto pil di una pura “offerta” di occasioni di addestramento, di informazione,
di controllo di nuovi linguaggi, di pratiche lavorative. Specie se queste non chiedono incontri impegnativi e
riflessione, assunzione di impegni e senso del “debito”.

Soprattutto nel contesto di un istituto di pena la relazione educativa si rivela come “luogo” per lavorare
attorno a molte resistenze. La relazione educativa mostra la sua dimensione “drammatica”, di confronto e di
tensione, di lotta.

Certamente la prospettiva educativa, lo sguardo pedagogico non fissano sulla colpa, non sostano nel
giudizio. Mentre I'apparato dell’esecuzione penale ¢ legato al giudizio di condanna, mentre si esercitano le
funzioni di controllo e di restrizione, lo sguardo pedagogico in certa misura, “rimette la colpa”. Non nel senso
che dimentica e cancella, preso da superficiale ottimismo, bensi nel senso che cerca e guarda al possibile,
attraverso e oltre il reato e grazie al lavorio della colpa®. Guarda al gioco delle reali possibilita di
posizionamento nel mondo e di costruzione d’una diversa coscienza intenzionale.

Eppure la prospettiva “riabilitativa” propria del trattamento penitenziario non basta. E certo preziosa:
chiama in gioco la persona, & tesa al futuro, al cambiamento, al riscatto, lavora per la difesa sociale. Ma se
non si apre anche una dimensione riconciliativa, “riparativa” (restorative justice dicono nel mondo

anglosassone) non si cura la ferita e non si assume la potenzialita, anche simbolica, dell’interazione di tutte

. Lizzola, Incerti legami. Orizzonti di convivenza tra donne e uomini vulnerabili, La Scuola, Brescia, 2012
* F. Olivetti Manoukian; Reimmaginare il lavoro sociale: appigli per una nuova progettualita. EGA, Torino, 2005; G. De
Leo, P. Patrizi, La spiegazione del crimine, op cit
8, Lizzola, L’educazione nell’ombra, op cit, pp 46-ss
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le parti interessate dal reato, per vederle interagire nella ricerca e nella decisione circa le conseguenze del
gesto violento e la definizione di un futuro accessibile.*’

Una prospettiva pedagogica, allora, assume (in forma volta a volta da cercare, trovare, vegliare, lasciare
maturare): il riferimento al conflitto sociale, legato alla lacerazione del legame e delle norme; il rapporto con
le vittime dirette o indirette dei gesti e delle scelte; I'attenzione alla riparazione degli effetti diretti o indiretti
del reato ed alla interazione sociale, alla narrazione nei contesti feriti e alla costruzione di significati. Usa un
linguaggio della vita trasparente e molto esigente, diverso da quello giuridico.

Attivare le persone per ristabilire relazioni, co-gestire conflitti, assumere il reato e la responsabilita, cercare
linguaggi diversi da quello della sofferenza e dell’offesa, lavorare sulle ferite e sulle cicatrici chiede lavoro a
piu soggetti e a piu livelli. Chiede contesti con piu presenze, incrocio di percorsi diversi: quello con le vittime,
quello nella e con la comunita, quello con le persone autrici di crimini. Il reato, la violenza aprono conflitti e
paralizzano: occorre una riparazione diretta o simbolica.

Sintonizzarsi con il soffrire delle vittime e con il disagio sociale € un passaggio maturativo essenziale. Come lo
e I'assumere il percorso deviante e lo stesso atto violento come interni alla convivenza e non ad essa
estranei. Infine, e qui la riflessione percorre una linea sottile e delicata, che chiedera altre riprese e spazi, la
vittima, le vittime potranno muovere i loro passi in un riconoscimento e per una chiamata alla verita,

portando la verita di loro stesse che & quella della ferita e della fatica, non dell’innocenza e della purezza.

La notte oscura e la veglia

I”

La logica del “contraccambio”, della restituzione vede la detenzione come la scelta da privilegiare perché
rappresenterebbe un chiaro “analogo negativo” del reato, cosi sanzionato e punito, capace di segnalarne la
negativita. Ma questa logica non muove energie e consapevolezze, personali e sociali, capaci di
riavviare/rinforzare il legame sociale leso. Rischia di avere, al di |a dell’apparenza e dell'immediatezza, uno
scarso effetto preventivo, proprio perché pit che muovere fissa i posizionamenti interiori delle persone, le

relazioni, le trame dei contesti di vita e gli atteggiamenti sociali diffusi. Proprio perché, sanzionando e

. Marchetti, C. Mazzucato, La pena in castigo. Un’analisi critica su regole e sanzioni, Vita e pensiero, Milano 2006,; L.
Eusebi, La pena in crisi, Morcelliana, Brescia, 1989; A. Turco, Anime prigioniere. Percorsi educativi di pedagogia
penitenziaria, Carocci, Roma, 2011; E. Resta, La certezza e la speranza. Saggio su diritto e violenza, Laterza, Roma-Bari,
2006
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punendo, tende a intimidire e neutralizzare piu che a far maturare scelte, prese di distanza, legami e
riparazioni.

Dietro i richiami alla razionalita di una pena detentiva adeguatamente commisurata, a volte pare di cogliere
una sorta di “mitizzazione” della pena detentiva stessa che sarebbe capace di per sé di “negare” il crimine, di
“cancellarlo” con la sua forza di afflizione.

Riaffermare la positivita della legge e ritessere i legami di convivenza chiede di dare vita nella esecuzione
della pena ad esperienze, incontri e prove di sé nelle quali rielaborare criticamente le scelte fatte, compiere
atti riparatori, vivere rapporti dinamici. Non in un carcere. Certo vivendo sacrifici, limitazioni, sospensioni,
lontananze, oneri precisi e impegni verificabili, collegabili a contesti di vita reali. Le sanzioni e le forme della
pena devono essere espressive del valore dei beni offesi, e devono essere atte a condurre I'autore di reato al
riconoscimento del disvalore di quanto realizzato.

Tutto questo richiama uno sforzo (che e insieme giuridico, sociale, culturale) per ridurre l'utilizzo della
sanzione, della detenzione in carcere (dove e decisamente piu difficile “ospitare” quanto si é appena
richiamato) con le sue dinamiche formalistiche, punitivo-premiali, passivizzanti, utilitaristiche, quando non
strumentali.*®

Nella restrizione le donne e gli uomini si trovano soggetti alla loro esperienza pil che della loro esperienza:
fanno esperienza essendo fatti dall’esperienza. Se in essa si aprono spazi di corresponsabilita, di
destinazione, di costruzione, di restituzione — quelli da costruire in prospettiva pedagogica — possono
prodursi effetti di decostruzione (di quanto appreso e praticato sotto il segno del reato e della violenza). Ed
anche occasioni di sorpresa e di ricomposizione, di nuova scelta. Tra detenuti, anzitutto, data la densita
forzata e quotidiana della presenza reciproca, e tra detenuti ed operatori; e poi tra detenuti, familiari, mondi
della vita.

Se quello detentivo diventa un luogo da abitare®, un luogo di relazioni e di significati, allora il confronto e il
rapporto con la convivenza sociale, carica delle sue fatiche e dei suoi valori, delle sue speranze e dei suoi
orientamenti, puo essere tessuto. Ben sapendo che tale convivenza non € certo priva di ambivalenze e di
contraddizioni anche forti, anche violente. Questo rapporto & necessario a chi é stato autore di reato perché

colga il senso e la verita di quanto ha realizzato; ma & necessario anche alla convivenza perché sia riportata

*8 Vedi al riguardo L. Eusebi, “Riparazione e riconciliazione nel diritto penale” in F. D’ Agostino, R. Danovi, L. Eusebi, G.
Garancini, Conciliazione e riconciliazione, Edizione San Paolo, Milano 2007, pp 86-119; I. Marchetti, C. Mazzuccato, La
pena in castigo, op cit; S. Anastasia, M Palma (a cura), La bilancia e la misura. Giustizia, sicurezza e riforme, Franco
Angeli, Milano 2001

Y M. G. Casadei, Scommessa dal carcere: la sfida dei percorsi educativi, Aracne, Roma 2008; P. Buffa, “Perdere i vinti &
perdere noi stessi”, in Animazione Sociale, n 247, novembre 2010, pp 7-14; idem “E tempo di umanizzare il carcere”, in
Animazione Sociale, n 280, febbraio 2014, pp 14-25
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alla necessita di una coerenza diversa e richiamata alla capacita di sostenere e dare realta alla verita delle
sue norme, delle sue attese di giustizia e di pace.

La domanda di giustizia piu profonda € domanda di verita. Roberta De Monticelli parla del bisogno di una
diffusa presa di coscienza della verita quando il reato ha ferito il patto che definiva cio che & giusto e buono e
cio che ¢ ingiusto e male. E annota, richiamando cosi una consapevolezza da conquistare nel lavoro
educativo con chi e stato preso ed ha esercitato violenza: “i valori hanno posto nel mondo dei fatti, non

altrove”*®

. La giustizia & fatta, o ottenuta, non (solo o necessariamente) a condizione che ci sia riparazione,
ma anche quando “tutti sanno”. Quando viene ribadita la verita, ed il vincolo che questa implica: “quanto &
successo deve tornare a non essere possibile!”, “mai piul!”, “questo non deve essere fatto a nessuno!”.
L'affermazione della verita chiede lavorio chiarificatore, presa di coscienza e conoscenza “in ciascuno e in
tutti, dovuta al colpevole e all'innocente! Riconosciuti, anche a se stessi”.”!

All'interno di un setting pedagogico si operano sempre degli strappi: ogni persona coinvolta viene provocata
a uscire dalla “tentazione” di ritrovare sé solo presso di sé.

Solo una relazione impegnativa con I'altro puo permettere di non ritrovarsi soltanto presso di sé; e di vedere
continuamente “dichiarate” le proprie passioni, le rappresentazioni, le giustificazioni. In questo ‘movimento’
di uscita tra sé e I'altro ci si svela a sé stessi, e questa € sempre una esperienza di sofferenza. La relazione
educativa allora obbliga a guardarsi con una certa trasparenza, e a volte non e quello che si desidera.

Una intenzionalita pedagogica opera sempre movimenti di irruzione insieme a richieste di esposizione e di
affidamento, attiva nuove negoziazioni, si confronta con resistenze e rifiuti, chiede cautele e pazienza, deve
gestire deleghe e paure.

Irruzione & in primo luogo quella di una interpretazione della condizione della detenzione e della pena — e
della condizione di chi porta una colpa — evolutiva, aperta la riscatto, segnata da una fiducia di base. In un
“campo” organizzativamente e culturalmente segnato dal giudizio, dalla cultura del controllo, dal paradigma
giuridico e dl paradigma medico, dal sospetto e dalla passivizzazione.>

Ill

Irruzione € poi quella del “sapere esperto” dell’educatore, del formatore, dell'insegnante che definisce
setting, metodi e didattiche e rischia di forzare ad una dipendenza, “imponendo” attese ed obbiettivi.

Irruzione € quella che nei contesti educativi fanno le storie uniche, non facilmente assumibili, delle persone
che hanno incontrato o visto in faccia la violenza e la falsificazione agendola. Irruzione delle loro

cristallizzazioni dei significati, dell'incandescenza dei vissuti emotivi, della durezza della resistenza,

% R. De Monticelli, Sull’idea di rinnovamento, Cortina, Milano, 2013, p 74
5 Ibidem, p 83
2, Migliori, Carcere, esclusione sociale, diritto alla formazione, op cit; M. L. De Natale, Pedagogisti per la giustizia, Vita
e pensiero, Milano 2004; I. Lizzola, “Violenze visibili e invisibili. Prospettive pedagogiche”, in Pedagogia oggi, n 2/2013,
pp 11-50
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dell’indisponibilita a interrogarsi, ad aprirsi a un diverso sentire. Irruzione che a volte rompe la fiducia
nell’attendibilita delle letture e degli strumenti pedagogici.

L'irruzione puo evolvere in riconoscimento ed ospitalita, solo accettando di restare un certo tempo in
presenza reciproca, solo aprendo percorsi di lavoro su di sé e su uno spazio comune. E un poco come trovarsi
su una faglia, frutto dello scontro tra la visione della realta cristallizzata attorno dal gesto violento e la nuova
realta disegnata dall’incontro con le persone, le proposte, i disegni di futuro, anche dall’incontro con parti di
sé, prima non colte. Una frattura, una faglia attraversata da scosse che arrivano dal fondo, scosse violente
che rompono il paesaggio e chiedono di ricostruirvi, nel tempo, nuove abitabilita.

Sulla faglia resistenze, maschere, falsificazioni, consolidamenti, incrostazioni delle “carriere devianti” una
sistemazione della devastazione la presentano gia. La prospettiva pedagogica prova a svelarla nella sua
distruttivita ed autodistruttivita, e a rompere. L'esperienza educativa si pone, dicevamo, come una “rottura
instauratrice”: I'espressione € usata da Michel de Certeau quando parla della fede (anzi della “debolezza del
credere”), ed & cara anche a Paul Ricoeur, che la richiama a proposito del perdono nel suo La memoria, la
storia e I'oblio.>® Di fatto, una rottura instauratrice & una realta nella quale ad un certo punto ci si ritrova:
non é frutto di una costruzione. Quando ci si riconosce dentro lo spazio creato da una rottura instauratrice
ci si ritrova in una nuova nascita. Si potrebbe dire che nella relazione educativa si diventa attivi e vivi solo
dopo che e avvenuta questa rottura, dopo che, per un certo momento, anche un educatore si € sentito
perso. E la stessa esperienza — quella di sentire un certo sperdimento - che I'educatore, con la sua

IHI

intrusione, procura all’’educando”.

La violenza definisce il limite dell’educazione (e dell’educabilita) perché richiama al mistero di ognuno, a cio
che in ognuno & poco controllabile, allo scontro a volte non conosciuto non dicibile, di moventi profondi, che
sono colti e confessati solo a volte dal soggetto.

Oltre quel limite c’é la solitudine della scelta, della ripresa di fiducia in sé, della accoglienza di una

|ll

maturazione. In fondo a quella solitudine con se stessi c’e il dire, di nuovo, il “si alla vita”. Non si sa se si dara,
né come né quando. Non sappiamo “perché”, non conosciamo granché della chimica esistenziale,
psicologica, emotiva, culturale. Occorre reggere la sospensione, I'incertezza profonda, la scommessa. E, da
parte dell’educatore, adulto tra adulti, occorre reggere lo scacco, la sconfitta, e la “dissoluzione”, in solo
affidamento.

A volte si incontra l'ultima resistenza, I'ultimo riserbo della donna e dell’'uomo coinvolti in un incontro

impegnativo. Nel profondo ci si ritrova e si ritorna dopo percorsi significativi, per decidere di sé. Esponendosi

all’energia profonda che spinge (costringe) all’agire.

$p, Ricoeur, La memoria, la storia e I'oblio, Cortina, Milano 2003
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L’educazione, a volte, accompagna sulla soglia di questa “notte oscura”. Vi si ritrova |'’educatore, certo, ma
soprattutto chi e invitato a giocarsi e cercare ancora sé, nel nuovo e nel vivo. O si passa attraverso questo
momento di “notte scura” o non ci si ritrova in una situazione educativa. Bisogna perdersi per ritrovarsi,
bisogna sicuramente perdere |'esclusivo riferimento a se stessi per ritrovarsi di nuovo e recuperarsi
all'interno dell’interrogazione, della costruzione reciproca, del ridisegno di sé presso I'altro, dell’ospitalita
dell’altro presso di sé. Occorre accettare un gioco delicatissimo di rappresentazioni, che devono potere
essere superate per trovare una maggiore fedelta a cio che si & veramente. In un gioco continuo tra
maschera e volto.

Dobbiamo passare attraverso la “notte scura”: in essa possono celarsi gli elementi piu belli del nostro
disporci ad altri, ma anche le tentazioni piu forti della violenza da esercitare su altri o su noi stessi.
Sicuramente questa esposizione sulla notte scura obbliga gli educatori, gli operatori della cura a una certa
raffinatezza nell’'usare la forza (dei loro saperi e delle loro pratiche). Si hanno a disposizione tanti “apparati”
forniti dalle scienze pedagogiche, sociali, mediche, psichiatriche, psicologiche: in esse si possono trovare
anche molti strumenti che pretendono di fare uscire dalla notte scura, forzatamente, ‘per via obbligata,
sempre un poco violenta’.

Non é detto pero che questo sia inevitabile. Come non lo & la resa alla possibilita violente della notte scura.
Nell’educazione non si salva l'altro rimodellandolo; I'educazione € la continua scoperta della nostra
vulnerabilita nel tentativo di costruire un'ospitalita reciproca, una danza buona tra forza e fragilita nella
guale essere coinvolti e venire trasformati.

Non é tutto inevitabile, giustificato, ingiudicabile: nella notte scura che la coscienza nascente e I'educativo
attraversano, noi “vegliamo” anche la possibilita di umanizzare tra noi, noi stessi. Li in quello spazio
intermedio tra noi e I'altro si da lo spazio dell’educazione: sappiamo che a volte la notte oscura lo inghiotte,
lo consuma come un lampo. Possiamo educarci reciprocamente, e in modo esigente, a diventare uomini e
donne miti, tenendo presente che dentro di noi abbiamo anche delle forze distruttive: in noi prendiamo
contatto con tutto questo tutte le volte che accettiamo di passare nella “notte oscura” per poi, grazie

all’altro, uscire all’aperto.
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